У своєму матеріалі The Economist Вендел Стівенсон розповідає про українських дітей, яких vykrala rocc1я. Хто вони і чому опинились там? Саме за депортацію українських дітей 17 березня Міжнародний кримінальний суд у Гаазі видав ордери на арешт puт1на та його повіреної у справах дітей. Історія хлопця Кості з Херсонщини, який опинився у краснодарі та його шлях на Батьківщину. 

Дитинство й окупація

Кості Тену (на фото вище) було 13 років, коли російські війська увійшли в його село Козацьке на березі Дніпра в Херсонській області. Він був невгамовною дитиною зі складної родини. Його мати померла, коли він був зовсім крихітним. Його батько, етнічний кореєць, вирощував кавуни, але після інсульту був прикутий до ліжка. У нього було п’ять старших сестер і до нього ставилися як до дитини сім’ї. У 11 років Костя почав бігати з бандою старших хлопців, які крали металобрухт. Спочатку він лише спостерігав. Потім йому запропонували поцупити трохи металу з його власного будинку, а за це пообіцяли поділитися з ним виторгом. Натомість вони залишили гроші собі.

Два тижні після повномасштабного вторгнення Костя з родиною спали у підвалі свого будинку. Потім приїхали російські солдати й встановили блокпости. Всі магазини були розграбовані, а над головою кружляли гелікоптери – вони були “такими крутими”, сказав Костя. Він поспілкувався з солдатами-окупантами, багато з яких були українцями з Донецька та Луганська, східних регіонів України, де росія підтримала сепаратистський переворот у 2014 році.

“Ти боїшся?” – запитали Костю кілька більш привітних солдатів. Самі вони були не набагато старші за підлітків. Костя завагався. “Не бійся”, – сказали вони й розповіли, що їх забрали в армію примусово. Вони купували місцевим дітям печиво, а іноді дозволяли їм потримати їхню зброю. “Один показав мені, як його заряджати, – сказав Костя. – Автомат був дуже важкий, я мало не впав”.

Одного разу вночі російські солдати постукали у двері будинку Кості. Його сестри відмовилися відчиняти. Вони помітили, що їхній брат не вперше таємниче зникає з дому. Чи розмовляв він з солдатами, як говорили деякі сусіди? Чи він привів їх до їхнього будинку? Наступного дня Костя виявив, що всі зникли…

Без сім’ї під наглядом сусідки

Можливо, подумала Маша, було б краще, якби брат залишився в Козацькому. Вона домовилася з сусідкою, яку вони називали тьотею Валею, щоб та доглядала за ним. Валя була практичною жінкою, яка не терпіла дурнів. Вона часто допомагала родині, доглядала за городом і давала поради, як виховувати п’ятьох доньок і норовливого сина. “Дуже цікавий хлопчик, – сказала Валя про Костю, – але… завжди хотів заробити на  чомусь одному або іншому”. У воєнний час, за її словами, його підприємницький дух збив його зі шляху. “Він за гроші доносив на сусідів – казав, що у них є гранати чи ще щось таке, і їх обшукували та били”.

Місцеву школу закрили, бо більшість вчителів виїхала з села. Костя тусувався з друзями, ходив на риболовлю і бурчав, що йому доводиться рубати дрова для Валі. Він, як і багато хлопців у зоні бойових дій, захоплювався зброєю. Коли у сусідський сад впала ракета, він з друзями спостерігав, як російські сапери її розбирали. Однієї ночі партизани спалили російський бронетранспортер. “Після цього ми залізли всередину, і я був здивований, наскільки маленьким і тісним він був”, – сказав він.

Перша поїздка у табір в краснодарі

На початку літа російські окупанти запропонували місцевим підліткам місця в таборах відпочинку в Криму та на півдні росії. Батько Кості ніколи не відпускав його в літній табір. Валя сумнівалася, чи відправляти його, але подумала, що якась структура може піти йому на користь. Костя поїхав у табір у Краснодарі на півдні росії на два тижні у червні 2022 року. Йому сподобалося: там було малювання, волейбол, катання на роликах, змагання з призами. Костя розмалював обличчя і зробив перевідні татуювання. Він шкодував лише про те, що “там не було мотоциклів”.

Діти з усієї окупованої України відвідували табір. Одна група дітей носила футболки із зображенням леніна та сталіна, інша – чорні капелюхи, як гангстери. Одного вечора на дискотеці деякі діти підняли український прапор і охорона табору наказала їм позбутися його.

Найкращим другом Кості в таборі був Микита, хлопчик з Херсона. Він дав Кості прапор. На ньому було російське гасло “Своїх не кидаємо” та провоєнна символіка “Z”. Костя сказав, що викинув його. Загалом, однак, він намагався не висовуватися.

Впродовж літа родина Кості перетнула лінію фронту, щоб дістатися неокупованої української території. Після того, як Костя повернувся з табору до Валі додому, спілкування з батьком і сестрами дедалі більше переривалося. Костя не мав власного мобільного телефону, а коли восени під час бойових дій телефонна мережа була зруйнована, він втратив з ними повністю зв’язок.

Український контрнаступ

У серпні 2022 року Україна почала контрнаступ, щоб повернути Херсон і західний берег Дніпра. російські солдати були розміщені в будинку сім’ї Кості, а обстріли ставали більш інтенсивними. До жовтня російська влада заохочувала людей виїжджати. Були організовані автобуси для вивезення дітей до таборів у Краснодарі. Костя дуже хотів повернутися; Валя, хвилюючись за його безпеку, поступилася. Він зібрав невелику сумку з одягом, свій армійський ніж, чотири цінні осколки зі своєї колекції, гільзу від кулі, яку дав йому російський солдат, і стос документів, які він знайшов у сейфі в себе вдома. Серед них були його свідоцтво про народження та записи про щеплення, свідоцтво про смерть матері та копія паспорта його батька.

Приблизно кожна п’ята українська дитина живе під російським контролем – або на окупованих територіях, або в самій росії. Ніхто не знає, скільки їх було вивезено до росії з початку війни. У  лютому дослідники Єльського університету нарахували понад 6 000 українських дітей у 43 установах по всій росії (вони підозрюють, що справжня кількість набагато вища).

Українці кажуть, що діти були викрадені. росія стверджує, що ховає дітей від війни, так само, як вона прийняла сотні тисяч дорослих українських біженців. Але росія відмовляється надавати інформацію про українських дітей, яких вона переховує, або співпрацювати з нейтральним посередником, таким як Міжнародний Комітет Червоного Хреста, для їхньої реєстрації та репатріації. Микола Кулеба з Save Ukraine, української неурядової організації, яка допомагає родинам повернути своїх дітей додому, заявив, що росія планує “поглинути українських дітей і перевиховати їх, перевчити, промити їм мізки”.

Як саме викрадають українських дітей…

Діти були викрадені за різних обставин. Деякі залишилися без батьків через бойові дії або були розлучені з членами сім’ї, які були затримані під час втечі зі сходу на територію, контрольовану росією. Інші були переведені з дитячих будинків на окупованих територіях: деякі з них – сироти; деякі мають батьків або родичів, які не в змозі піклуватися про них. Директор одного з дитячих будинків у Херсоні переховував дітей у місцевих родинах, щоб росіяни не забрали їх. У Харківській області школярів змусили сісти в евакуаційні автобуси, коли лінія фронту наблизилася. Є також близько 2 000 дітей, чиї рідні міста були повернуті Україною минулого року, коли вони були в таборах відпочинку в росії та Криму, і які не змогли перетнути лінію фронту.

Що б не говорив кремль, очевидно, що російський уряд організовує політику депортації дітей. Регіональним органам влади виділяються кошти на приймання українських дітей. російське телебачення транслює кадри, як українські підлітки в таборах відпочинку проходять “реабілітацію” та “військово-патріотичну підготовку” – співають російський гімн, долають смугу перешкод і вчаться стріляти на стрільбищах. 17 березня Міжнародний кримінальний суд у Гаазі видав ордери на арешт путіна та марії львової-бєлової, його уповноваженої з прав дитини, стверджуючи, що вони відповідальні за незаконну депортацію українських дітей.

У травні 2022 року росія спростила для українських дітей процес отримання російського громадянства. Отримавши російський паспорт, українські діти можуть бути усиновлені російськими сім’ями, а їхні імена можуть бути змінені. Після цього українським родичам або органам влади стає майже неможливо розшукати своїх дітей чи законно повернути їх в Україну. львова-бєлова сама всиновила підлітка-сироту з Маріуполя. “Він зізнається, що сумував за домом, в якому виріс, за друзями і рідним містом, – написала вона в Telegram в серпні минулого року. – Він не був знайомий з традиціями православного християнства. Він не бачив російських фільмів і книжок. І з [моїми] молодшими дітьми він не знаходить спільної мови. Ми шукаємо шляхи до компромісу і вчимося довіряти один одному”.  

Друга поїздка у табір в краснодарі

Костя поїхав автобусом назад до табору в Краснодарі. Він був переповнений багажем і повний сімей – ймовірно, тими, хто так чи інакше працював з росіянами. Ніхто не вживав слова “евакуація”. Хоча Костя був радий поверненню до табору, його також хвилювали події вдома. “Я завжди намагався дізнатися, що відбувається в Козацькому, – сказав він. – Я згадував свого батька і свою родину, і засинав, думаючи про них”. Микита, друг Кості, подорожував з ним. Вони разом сиділи в поїзді до Анапи, курортного міста на російському узбережжі Чорного моря, гортаючи Telegram-канали на телефоні Микити, шукаючи новини про війну, поки їх не спіймав квитковий контролер. “Це ж українські новини! Що ви робите, дивлячись на це?” – вигукнув він. Вони вимкнули телефон.

Дітей відвезли до іншого табору відпочинку, ніж той, в якому вони перебували раніше. У цьому таборі було не так весело, але Костя впізнав багатьох дітей. Через кілька тижнів частину дітей переселили з табору до гуртожитків у спортивному комплексі. 12 листопада 2022 року росіяни вийшли з міста Херсон. Костя дізнався з російських новин, що села на західному березі Дніпра, включно з Козацьким, були повернуті українськими військами, але не знав, вірити цьому чи ні.

Мати Микити приїхала в Краснодар. Її поселили в квартиру і видали стандартну російську подачку для українських біженців у розмірі 10 000 рублів (близько 100 доларів). Костя спостерігав, як матері приходили за своїми дітьми; деякі, як мати Микити, вирішили оселитися в росії, де їм надали безплатне житло і щомісячне фінансування.

Через кілька тижнів Костю переселили до готелю в Анапі під назвою “Марина”. На тому етапі він був одним із небагатьох дітей, які не були возз’єднані зі своїми батьками. Консультанти сказали йому, що якщо родина не забере його, його, ймовірно, відправлять до дитячого будинку. Він почав хвилюватися, оскільки не мав можливості зв’язатися зі своїми сестрами та батьком і навіть не знав, де вони перебувають.

Підготували Альона Береза, Валентина Повзун